圖片來自Stride
關于錨和拋錨，知道的自然懂。不知道者，卻是一堆神奇。
比如說，大洋的水深一般在3000米以上，最深處可達1萬多米。當船要拋錨停下來時，難道也要準備好幾千米長的鐵鏈，再把錨拋下去？
又比如，錨就是一個大鉤子，它沉到海底后萬一勾住一塊大礁石，怎么方便地提上來？
在說這兩問題之前，咱們先來看看錨的作用原理。
不止是為了停泊
圖片來自澳大利亞海軍
登陸艇在快要登陸時，預先拋下錨，登陸后事情辦完想離去時，只要在登陸艇上打開起錨機，回收錨鏈，就可將登陸艇快速拉離海灘。
圖為被總噸位3萬噸的油輪撞了一個大洞，并犧牲10人的美國麥凱恩號驅逐艦。圖片來自美國第7艦隊公共事務部。
船舶在航行中，若預先判斷出，即將會出現擱淺、觸礁和碰撞等危險時，可立即拋錨，如此能減少船的慣性，以減少或避免損失。當然，本條不適用于被撞出一個大洞的美國麥凱恩號驅逐艦，因為你無法知道，被撞前開船的那人是否在睡覺，目前這還是一迷。
不止是靠抓
不用想很多人也知道，錨是通過大鉤子抓住海底從而阻止船漂走的。然而，很多人不知道的是，錨絕不僅僅是依靠抓力，它還要依靠錨鏈臥在海底的摩擦力。
上面的動圖能讓我們很好地理解錨的工作原理。然而絕大多數情況下，它不是正確的。
那長長的黑黑的大鐵鏈就是錨鏈
不難想象，那粗又長又黑的錨鏈臥躺在海底時，其產生的摩擦力也不小。所以錨泊力的大小等于：“錨的抓力”加上“臥底錨鏈的抓力。”
不是哪都能拋
長久以來，筆者跟大家一樣，最大的困惑是，在那無邊的大洋上，海深數千米，更別說那10924米深的馬里亞納海溝了。
怎么辦？錨鏈它不夠長呀！
特別好辦，不拋就是了。
不瞞你說，當我知道答案的那一天，我是失望的。
我們原以為，船上的錨神通廣大，想怎么拋就怎么拋，想在哪停泊就在哪停泊，但其實不是。海無邊，但絕非任你停。
你說，這就不好玩了，如果因為工作需要，確實需要停泊時又該如何？比如說，我船需要在太平洋某處等待某艘前來的船只，然后一起愉快上路，需要等兩天，此時該如何？答案是，關掉發動機，然后睡兩天便是（當然不能全睡）。方圓千公里的海洋上，你的船往左漂移10公里，或者往右漂移10公里，這算個什么事？
你說，那萬一臺風來了呢？臺風來了，你要做的就是加速逃離，而不是呆在原地任它蹂躪！
你說，如果工作需要，確實需要精確地停泊在某個地點時又該如何？那就只能依靠燒油，使用動力系統來定位了。
怎么收？
當然不是使勁地拉呀拉，它是有技巧的。
收不回來怎么辦
我們都釣過魚，最怕的不是釣到一條大魚拉不上來，而是沒釣到魚也收不回來——魚鉤被水草或什么破鞋給勾住了。
同樣，那錨也有鉤，這拋下去，萬一勾住一塊大礁石或是多年老沉船，可如何是好？
答案依然很簡單，錨不能亂拋，某個地方是否適合拋錨，海圖上是提前標注了的。
你若任性，就是要拋！那么勾住海底光纜，并導致非洲大陸網速下降40%，你就完了。
更大的可能是，你拋下去卻收不回來，那么你這半年就白干了，錨可不便宜，對于個人來說。
就算是在淺海和港灣，何地可拋錨，何地不行，“交管部門”也是提前規定好了的。
不瞞你說，當我知道答案的那一天，我也是失望的。
茫茫大海沒WiFi，只有一個無敵大鐵鉤相伴，我想將它砸到海里聽聲響，但大副、二副卻沖上來，拉住我的手：“船長！萬萬使不得呀！”
